Đưa tiễn

Mẹ về nhà sớm hơn mọi khi để giúp con chuẩn bị hành lý, nhưng lúc mẹ về đến nhà thì không thấy con đâu. Dì Linh nói con ra khỏi nhà từ sáng. Nhắn tin cho con thì con nói đi lấy đồ giặt ủi, lấy hình thẻ và sẽ về lúc bốn giờ chiều. Tối nay con bay chuyến 23:40, cả nhà dự định 19:00 bắt đầu đi ra sân bay. Từ nhà mình đến đó mất khoảng một giờ đồng hồ. Chiều đó ba con cũng ra trực, ở nhà tính để giúp con sắp xếp đồ đạc nhưng cũng không giúp được gì cho con. Không làm được gì nên mẹ đi chợp mắt chút rồi thức dậy ủi đồ. Chờ con đến 4 giờ, rồi 5 giờ mà con vẫn chưa về. Mẹ hỏi con có về ăn cơm không thì con hỏi lại một câu rất ngây ngô “Nhà có nấu cơm hả mẹ?”. Ngày nào nhà mình cũng có nấu cơm và ăn cơm mà, sao con hỏi lạ vậy. Chiều hôm qua đi làm về mẹ cũng định nấu món gì đó đãi con hoặc hỏi con muốn ăn gì mẹ dẫn đi. Tới giờ cơm con đi vẫn chưa về, nản quá mẹ không chờ nữa. Tối con về, mẹ hỏi thì con nói đã ăn nhẹ hồi chiều, giờ chưa đói, chưa muốn đi ăn. Chờ khuya quá nên mẹ đi ngủ, còn con và bạn nấu mì gói ăn.

Đến hơn 6 giờ con về, sắp xếp đồ đạc vội vàng, làm không kịp thở, bỏ thêm món này, thêm món kia. Hành lý của con là hai vali đầy và nặng. Mẹ dặn con phải kiểm tra coi đồ nào được ký gởi, đồ nào nên xách tay. Phải cân hành lý coi có bị dư cân không, may mà Bamboo cho mang theo 45 kg chứ không là không đem hết được. Mẹ kêu bạn con cột dây nơ màu đỏ lên các vali cho con để dễ nhận diện khi lấy hành lý. Con làm vội vàng, lại than nóng, than mệt. Cả nhà dọn cơm, ăn cơm xong mà con cũng chưa ngồi vào bàn ăn được. Còn chừng mười lăm, hai mươi phút nữa là tới giờ ra xe, con chưa ăn, chưa tắm, phát hiện thiếu một ổ khóa cho vali nên nhờ bạn con chạy ra ngoài kiếm mua. Con đi tắm vội vội, ăn qua loa vài miếng cho kịp giờ đi. Con làm giống như những kỳ con chạy deadline, không lo sớm, khi nước đến tới cổ rồi mới la toáng lên làm không kịp. Con đi rồi để lại nhà mình một bãi chiến trường ngổn ngang đồ đạc con soạn ra mà chưa kịp bỏ hay dẹp đi.

Cả nhà không nói thêm câu gì, ra xe trễ khoảng 20 phút. Tới giờ đi con nói có hai đứa bạn đưa con cùng đi nữa. Tối qua mẹ đã hỏi con rồi mà con ậm ừ, không trả lời rõ ràng bao nhiêu người đi. Mẹ đã sắp đặt xong xuôi, giờ thêm hai bạn nữa thì không đủ chỗ nên mẹ kêu hai bạn con đi taxi. Ra đến sân bay lúc 20h30, còn đúng ba tiếng trước giờ lên máy bay. Sau khi chụp hình với gia đình và bạn bè, mẹ đưa con vào trong để check in, gởi hành lý. Độ này sân bay đã đông đúc khách trở lại. Hành khách đi xếp hàng nối dài, Bamboo cho mang nhiều kí hành lý nên ai cũng chở thùng thùng. Xếp hàng làm thủ tục lấy vé cũng mất gần một tiếng đồng hồ. Con và mẹ trở ra để gặp ba, bà nội và bạn con đang chờ ở ngoài, gặp nhau thêm được mười lăm, hai mươi phút nữa. Con bịn rịn chia tay bạn trai và gia đình để vào trong ra cửa lên máy bay. Trong lúc xếp hàng, mẹ có dặn dò con được vài điều, mẹ nghĩ nói nhiều con cũng không nhớ hết. Khi nào cần thì mẹ nhắn tin sau, bây giờ chỉ dặn những điều cần thiết nhất. Tội nghiệp bạn con, chiều chưa kịp ăn gì vì lo chạy đi mua đồ cho con rồi lên xe ra sân bay luôn. Ba phải đi mua đỡ ổ bánh mì cho bạn vì đã gần nửa đêm rồi mà chưa có gì bỏ vô bụng.

Chuyến bay của con cất cánh lúc khoảng 12h15, bay tám giờ, đến Melbourne đúng giờ ước tính. Con làm thủ tục hải quan và lấy hành lý xong thì chú đến đón con, chụp hình gởi về để gia đình yên tâm. Con không ngủ được nhiều nhưng cũng cười tươi, mẹ nhìn cũng yên tâm. Hy vọng con thích nghi được cuộc sống mới ở nơi đây. Con nhớ giữ gìn sức khỏe và sắp xếp mọi thứ gọn gàng, hợp lý. Mẹ mong con trưởng thành hơn khi con ở một mình, không có mẹ lải nhải kế bên.

Chúc con chân cứng đá mềm! Ba mẹ và gia đình mãi ở bên con.